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Выбары бяз Выбару. Фотавыстава.
19 сакавіка - 30 красавіка пройдзе выстава, 

прысьвечаная прэзідэнтскім выбарам у Беларусі.
19 сакавіка ў 17 гадзін пад патранатам былога 

прэзыдэнта Чэскай Рэспублікі Вацлава Гаўла і 
рэктара Карлавага ўнівэрсытэту Вацлава Гампла ў 
праскім Каралінуме ( Křížová 
chodba galerie Karolinum, 
Ovocný trh 5, Praha 1 - Staré 
Město ) адбудзецца адкрыцьцё 
выставы “Выбар бяз выбару. 
Беларусь – сакавік 2006-га”.

Атмасфэру леташняй 
прэзыдэнцкай кампаніі 
і масавых пратэстаў 
прыхільнікаў пераменаў 
перададуць на выставе здымкі 
журналістаў тыднёвіка “Наша 
ніва” Юліі Дарашкевіч і 
Андрэя Лянкевіча, а таксама 
чэскага фатографа Якуба 
Досьпівы – супрацоўніка 
Чэскага інфармацыйнага 
агенцтва (ČTK). 

Кожны фатаздымак на 
выставе будуць суправаджаць 
асабістыя нататкі адной 
з удзельніц пратэстаў на 
Кастрычніцкай плошчы 
– беларускай журналісткі 
Дар’і Касьценкі, аўтаркі 
разьмешчаных у інтэрнэце 
“Сакавіцкіх дзёньнікаў”. 

Выставу ў праскім Каралінуме арганізуюць 
студэнты Карлавага ўнівэрсытэту пры спрыяньні 
рэктара ўнівэрсытэту Вацлава Гумпла і экс-

прэзыдэнта Чэскай Рэспублікі Вацлава Гаўла. 
“Мы хочам ізноў, праз год пасьля 

сфальсыфікаваных выбараў, зьвярнуць увагу на 
праблемы ў Беларусі. Рэч у тым, што ўвага мэдыяў 
да падзеяў у Беларусі хутка згасла, а тым часам ціск 

на беларускую апазыцыю не 
спыняецца”, – сказаў адзін 
з арганізатараў выставы, 
студэнт філялягічнага 
факультэту Карлавага 
ўнівэрсытэту Расьціслаў 
Вальвода. 

Выстава, якая 
працягнецца да 30-га 
красавіка, прадугледжвае 
п р а в я д з е н ь н е 
с у п р а в а д ж а л ь н ы х 
м е р а п р ы е м с т в а ў . 
Кожную сераду на 
філялягічным факультэце 
Карлавага ўнівэрсытэту 
будуць дэманстравацца 
дакумэнтальныя фільмы 
аб Беларусі, пасьля якіх 
заплянаваны дыскусіі з 
гасьцямі выставы. У канцы 
красавіка мае адбыцца 
круглы стол з удзелам 
прадстаўнікоў палітычных 
і недзяржаўных колаў Чэхіі: 
на ім будуць абмяркоўвацца 

шляхі чэскай дапамогі Беларусі. 
Па закрыцьці выставы ў Празе экспазыцыя 

пераедзе ў Брно, а затым у шэраг іншых гарадоў 
Чэхіі.

Урачыстае адзначаньне Дня Волі адбудзецца 
ў нядзелю 25 сакавіка, ад гадз. 14:00 да 17:00 ў 
аўдыторыі Но. 1037 арэалу Факультэту Філязофіі 
Карлавага Унівэрсытэту ў Iноніцах (Jinonice). 

Даeзд да месца акадэміі: лініяй мэтро В, да 
станцыі Jinonice. Выйшаўшы са станцыі, падацца 
дарожкай направа, да большай вуліцы. Упе¬радзе, 
на левым баку вуліцы пабачыце сходы. Па сходах 
ісьці ўверх да арэалу. Адрас уваходу: U Kříže 8. 

Плянаваная праграма акадэміі: 
1. Даклад Др. Захара Шыбекі зь Менску, су-

аўтара кнігі DĚJINY BĚLORUSKA, нядаўна 
выдадзенай у Чэхіі. 

2. Вэрнісаж кнігі й замаўленьні яе. 
3. Выступ рэжысэра сп. В. Дашука зь Менску, 

паказ ягоных фільмаў. 
4. Мастацкая частка: 
сьпявачка Тацьцяна Беланогая, мясцовыя 

сьпевакі.
Iмпрэзу арганізуе незалежны актыў беларускае 

дыяспары Чэхіі, якога, можна сказаць рупарам 
імкнецца быць газэта КРЫВIЯ. 

Iмпэтам да 
гэтае акцыі 
стала вялікая 
нездаволенасьць 
ш ы р э й ш а е 
б е л а р у с к а е 
г р а м а д ы 
п а д з е я м і 
ў Празе ў 
с а к а в і к у 
2006 году. Калі тады ў Менску беларуская 
моладзь гераічна й масава пратэставала супраць 
зманіпуляваных выбараў, беларускія групоўкі ў 
Празе не змаглі яе маральна падтрымаць супольнай 
акцыяй. Дзень Волі быў адзначаны 2-ма асобнымі 
імпрэзамі, бязь ніякае каардынацыі ды нават 
узаемнай інфармацыі. 

Жадаючы аздаравіць тутэйшае беларускае 
грамадзкае жыцьцё, рэдакцыя газэты КРЫВIЯ ў 
студзені г.г. выслала кіраўніком асобных груповак 
адмысловы ліст - заклік проста да наладжаньня 
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Дзень Незалежнасьці
Хочаце добра правесьці час і 
адсьвяткаваць Дзень Волі разам 

з праскімі 
беларусамі . 
Прачытайце 
пра імпрэзу, 
якую мы вам 
падрыхтавалі 
і прыходзьце...

старонкі 1,2  .

Прапанова да сяброў!
Каб людзі адчувалі сваю сутнасьць 
і сувязь з продкамі, сваей культурай 

ім патрэбна 
г э т у ю 
к у л ь т у р у 
падтрымліваць 
у сябе і побач 
з сабою. 
Мы маем 
прапанову да 
вас...

старонка 2  .

Насустрач Эўразьвязу
У Брюсэлі адбылася канфэрэнцыя на 
тэму дачыненьняў паміж Эўразьвязам 

і Беларусьсю. 
Там пабывалі 
н е к а л ь к і 
прадстаўнікоў 
п р а с к а й 
д ы я с п а р ы 
беларусаў...

старонка 3  .

Салідарнасьць
Вось ужо год як чэскія сябры 
арганізуюць акцыі па ўсёй Празе. 
З імі сваю нязгоду з рэжымам 

Л у к а ш э н к і 
в ы к а з в а е 
а к т ы ў н а я 
ч а с т к а 
б е л а р у с а ў 
Прагі...

старонка 3  .

Праская графаманія
Яшчэ адным сябрам пабольшала 
ў беларускім асяродзьдзі Чэхіі. 

З н а ё м ц е с я 
з маладым 
літаратарам, 
перакладчыкам 
і выдаўцом 
- Віталь 
В о р а н а ў . 
Зараз ён жыве 

і вучыцца ў Чэхіі. Мы друкуем ягоны 
твор “Дзядзька Мікола“...

старонкі 6, 7 .



Беларуская грамада Прагі ўжо пару год як 
хварэе.Галоўны сымптом гэтай хваробы гэта 
тое, што мы проста перасталі СУСТРАКАЦЦА. 
Яшчэ пару год таму існавала традыцыя 
рэгулярных месячных зборак - тады яшчэ 
зборак суполкі СКАРЫНА. Тэмы зборак былі 
розныя, або часта й ніякія - давалі магчымасьць 
мясцовым Беларусам проста сустрэцца. 

Гэтая традыцыя абарвалася, калі Бібліятэка 
ў Клемэнтынуме пачала вымагаць аплату за 
карыстаньне залі. Нейкі час мы прадаўжалі 
рэгулярна сустракацца ¬ у розных рэстаранах, 
дзе часта даводзілася «змагацца» зь іншымі 
кліентамі за цішэйшы куток, або з гаспадарамі 
рэстаранаў , якім ня вельмі падабалася наша 
слабая «кансумпцыя» піва. 

З часам зьявілася магчымасьць карыстацца 
меншым памешканьнем на вул. Вэлетржні, у 
якім, праўда, зьбіралася толькі кіраўніцтва 
(Рада) суполкі. Крыху пазьней, калі 
паглыбіўся арганізацыйны падзел беларускае 
грамады ў Празе, нова-паўсталыя групоўкі не 
праявілі большага зацікаўленьня ў ладжаньні 
рэгулярных грамадзкіх сустрэчаў. 

Аднак, г.зв «грамадзкія актывісты» сярод нас 
пачалі моцна адчуваць патрэбу свайго, сталага 
й незалежнага памешканьня, якое змагло-б 
замяніць залю ў Клемэнтынуме. 

Таму, калі зьявілася думка набыць, або 
прынамсі арэндаваць такое памешканьне, 
незалежны беларускі актыў у Празе пастанавіў 
яе зрэалізаваць - тым, што было знойдзена 
месца дла беларускай клюбоўні - выгаднае, бо 
амаль у цэнтры гораду. 

Нажаль, зь цягам часу, шмат хто з нашай 
грамады ўжо адвык ад традыцыі рэгулярных 
сустрэчаў. Паасобныя групоўкі «зашыліся» ў 
свае куткі й амаль перасталі камунікавацца з 
шырэйшай публікай. Спачатку нават пачуліся 
пытаньні, як «А што вы там робіце ў гэтай 
клюбоўні?» 

Хаця пачатковая большая група 
заснавальнікаў клюбоўні з часам звузілася 
да меншай групкі «сумленных», усё-ж 
такі паступова ўдалося зрабіць з клюбоўні 
ўтульны й карысны грамадзкі цэнтар. Мы 
змаглі перавезьці туды былую бібліятэку 
суполкі СКАРЫНА - якую ўзбагацілі 
новымі выданьнямі, прыдбалі кампютар для 
карыстаньня наведвальнікамі , апараты для 
агляданьня фільмаў на дысках CD і DVD - для 
адпачынку. 

Таксама ў клюбоўні пачаліся заняткі 
беларускай нядзельнай школы. 

Усё гэта хіба найбольш ацанілі нашы часовыя 
госьці зь Беларусі — студэнты, журналісты, 
стажысты, якія актыўна карысталіся 
памешканьнем для адпачынку й сустрэчаў 
пасьля сваіх заняткаў. 

Тое-ж можна сказаць пра чэска-беларускае 
моладзевае згуртаваньне Svobodné Bělorusko 
, якое ў клюбоўні праводзіць свае працоўныя 
паседжаньні. 

Аднак, у агульным, клюбоўня апошнім 
часам за мала выкарыстоўваецца, бяручы пад 
увагу кошты яе ўтрыманьня. 

Адна з прычынаў такое сытуацыі - гэта тое, 
што спачатку плянаваную сыстэму рэгулярнага 
дзяжурства было цяжка ажыцьцявіць - 
бальшыня «сумленных» кіраўнікоў цяжка 
знаходзіць вольны час. 

Але важнейшую прычыну трэба шукаць у 
адсутнасьці сапраўднае беларускае грамадзкае 
працы ў Празе. Бо, калі грамада рэгулярна 
не сустракаецца, дык ня дзіва, што й не 
праводзіцца нармальная грамадзкая праца. 

Прааналізаваўшы ўсё гэта, прапануем новы 
спосаб праводжаньня грамадзкае працы, 
які , на нашу думку, адначасна яе ажывіць і 
паможа эфэктыўна выкарыстоўваць існуючыя 
грамадзкія памешканьні. 

Праводжаньне ў цяперашняй клюбоўні 
рэгулярных месячных СУСТРЭЧАЎ, ладжаных 
па чарзе паасобнымі арганізацыямі: 

- суполкай СКАРЫНА;
- Зьвязам Беларусаў Замежжа;
- Зуртаваньнем Svobodné Bělorusko;
- выдаўцамі газэты КРЫВIЯ й вэбавых 

старонак або форумаў;
- згуртаваньнем Студэнтаў;
- камітэтам бацькоў і настаўнікаў беларускае 

школы;
- Белцэнтрам арганізацыі «Чалавек у 

Нядолі»;
і магчыма, іншымі.
Мэтай кажнае сустрэчы было-б пазнаёміць 

усіх сяброў беларускае грамады з сучаснай і 
плянаванай дзейнасьцю дадзенай групы. 

Варта прыцягнуць да ўдзелу ў Сустрэчах 
дакладчыкаў на розныя культурныя й 
беларусаведныя тэмы, ведамых адмыслоўцаў 
з Чэхіі й замежжа. 

Паасобныя арганізацыі - былі-б адказныя за 
наладжаньне рэклямы й само правядзеньне свае 
сустрэчы - прыдбаньне закусак і падобнага. 

Вынікі дыскусіяў ў часе сустрэчаў маглі-б 
служыць матар’ялам для супольнай газэты ( 
цяпер КРЫВII) і вэбавай старонкі. На думку 
некаторых з нас, газэта КРЫВIЯ павінна быць 
ня больш, як бюлетэнем, які-б адлюстроўваў 
дзейнасьць усіх груповак, нешта, як ВЕСТКI й 
ПАВЕДАМЛЕНЬНI ў ЗША.

На выдаваньне больш сур’ёзнае культурна-
асьветнае газэты не хапае тут, у Празе, творчых 
сілаў. Ёсьць у нас спрактыкаваныя журналісты, 
але яны ў бальшыні занятыя працай на Радыё 
Свабода.

Першым крокам да рэалізацыі вышэй 
апісанае сыстэмы працы будзе давесьці гэты 
праект да ведама прадстаўнікоў усіх груповак, 
якія могуць браць удзел. Пажадана, каб яны 
дадалі да гэтага інфармацыйнага ліста і свае 
ідэі й прапановы. Пастараемся правесьці 
гэтую фазу праeкту як мага хутчэй, каб 
апісаная сыстэма грамадзкіх сустрэчаў магла 
пачаць дзейнічаць ужо ў лютым, найпазьней у 
сакавіку 2007 г. 

Заклікаем усе беларускія арганізацыі Прагі, 
якія маюць намер нейкім спосабам адзначыць 
Дзень Волі ( 25 сакавіка 2007 г.), узяць удзел у 
супольнай сустрэчы на гэтую тэму, якая можа 
адбыцца ў памешканьні беларускай клюбоўні. 

Калі ласка, пасылайце свае водгукі - што 
датычыцца праекту грамадзкае працы й на тэму 
адзначаньня Дня Волі, на нашы электронныя 
адрасы:

jirstan@login.cz (Юрка Станкевіч) 
ratking@atlas.cz (Сяржук Шпакоўскі) 

Ад рэдкалегіі газэты КРЫВIЯ, 
Юрка Станкевіч, 

Сяржук Шпакоўскі

Новы праект праводжаньня грамадзкае працы

2

працяг са старонкі 1
с у п р а ц о ў н і ц т в а , 
бяз спробы нейкіх 
а р г а н і з а ц ы й н ы х 
зьменаў, або 
аб’яднаньня ў нейкай 
новай структуры. 

Тэкст гэтага 
закліку, пад назовам Новы Праект 
Праводжаньня Грамадзкае Працы 
друкуем асобна, да ведама шырэйшага 
беларускага грамадзтва. 

Гэты ліст таксама заклікаў «усе 
беларускія арганізацыі Прагі, якія маюць 
намер нейкім спосабам адзначыць 
Дзень Волі ( 25 сакавіка 2007г.) узяць 
удзел у супольнай сустрэчы на тэму 
СУПОЛЬНАГА сьвяткаваньня.». 

У справе агульнага сьвяткаваньня 
адгукнуліся некаторыя сябры кіраўніцтва 
суполкі СКАРЫНА і сп. Аўген Сідорык, 
старшыня Зьвязу Беларусаў Замежжа. 
Пачаліся супольныя пошукі памешканьня 
для правядзеньня сьвяточнай акадэміі - 
лёгка даступнага месцам і коштам. Пасьля 
таго, як ужо летась ведамую Люстраную 
Залю пераняла прыватная фірма, кошты 
найма гэтай залі узрасьлі астранамічна, 
не пад сілу нашай грамады. 

Таму працэс пошуку зацягнуўся. 
Кіраўніцтва суполкі СКАРЫНА нас 
упэўніла, што яно ўжо мае на ўвеце 
некалькі месцаў, танейшых за леташні 
Жофін, у якім суполка адзначала Дзень 
Волі летась - у 2006 г. Праўда, і яно 
было даволі дарагое. Было нам сказана, 
што ў пятніцу 9 сакавіка кіраўніцтва 
суполкі канчальна вырашыць справу й 
возьме пад увагу наша ( незалежнага 
актыву і КРЫВII) жаданьне сьвяткаваць 
СУПОЛЬНА. 

Кіраўніцтва суполкі абяцала. што 
нас паведаміць пра вынікі свае зборкі 
на працягу наступнага канцатыдня 
(вікенду) 10-11 сакавіка. Не атрымаўшы 
да вечара 11 сакавіка ніякіх вестак, мы 
пастанавілі ўзяць ініцыятыву ў свае рукі. 
На прапанову прыязных чэскіх сяброў 
мы зьвярнуліся да рэктара Факультэту 
Філязофіі Карлавага Унівэрсытэту, Др. 
Я. Сокола, з просьбай даць беларускай 
грамадзе Прагі магчымасьць адзначыць 
Дзень Волі ў аднэй з унівэрсытэцкіх 
аўдыторыяў - па даступных нам коштах. 

На працягу аднаго дня наша просьба 
была станоўча заладжана. 

Дзень пазьней, амаль выпадкова, мы 
даведаліся, што суполка СКАРЫНА 
ўжо наняла памешканьне Жофін, як і 
летась. Больш пра гэту імпрэзу падамо 
асобнае паведамленьне ў гэтым-жа 
нумары КРЫВII, атрымаўшы ад суполкі 
СКАРЫНА адпаведную інфармацыю. 

У Дзень Волі, нараніцы, беларусы 
Прагі й госьці сьвяточных імпрэзаў ужо 
традыцыйна наведваюць Ольшанскія 
могілкі - магілы ведамых беларускіх 
дзеячоў, што жылі й памерлі ў Празе: 
першых прэзыдэнтаў БНР Пётры 
Крэчэўскага й Васіля Захаркі і слаўнага 
беларускага опэрнага сьпевака, Міхася 
Забэйды-Суміцкага.

Арганізатары. 



16 сакавіка 2007 адбылася чарговая акцыя «Дня нашай салідарнасьці зь 
Беларусьсю», які адзначаецца на ўсім сьвеце кожнага 16-дня ў месяцы. 

У Празе яе традыцыйна праводзіць ініцыятыва Svobodné Bělorusko. Гэтым 
разам адбылася яна на плошчы Křížovnické у Старым Месьце, на пачатку 
Карлавага мосту. Зыйшлося больш за 50 асобаў, пераважна студэнтаў праскіх 
унівэрсытэтаў ( беларусаў і чэхаў), і іншых беларусаў - жыхароў Прагі. 
Удзельнікі раздавалі мінакам - чужым і чэскім турыстам лятучкі у чэскай 

і ангельскай 
мовах, якія 
п а д а ю ц ь 
інфармацыю 
пра сучасную 
дыктатуру ў 
Беларусі ды 
яе рэпрэсіі 
беларускага грамадзтва. 

«Дзень нашай салідарнасьці» ў Празе адзначаецца ўжо 1 год. Раней 
падобныя акцыі арганізавалі Зьвяз Беларусаў Замежжа, чэская філія Amnes-
ty International, і арганізацыя Nesehnutí.. 

Крыніца: www.svobodne-belorusko.wz.cz/

Дзень салідарнасьці з Беларусьсю

Ад 1 да 8 сакавіка ў Празе адбываўся Міжнародны фэстываль 
дакумэнтальных фільмаў праваабарончай тэматыкі. Фільм польскага 
рэжысэра Міраслава Дэмбіньскага “Урок беларускай мовы” атрымаў 
на ім два прызы. Адзін з гэтых прызоў штогод прысуджае адмысловае 
журы пад ганаровым кіраўніцтвам Вацлава Гаўла – за фільм, які ўносіць 
надзвычайны ўклад у справу абароны правоў чалавека. Другі прыз 
– за лепшы фільм у намінацыі “Наступнае пакаленьне Эўразьвязу” 
прысуджае студэнцкае журы фэстывалю.

     Гэтыя дзьве ўзнагароды вельмі важныя. Мне прыемна, што фільм, 
які я зрабіў, быў узнагароджаны. Але я ўспрымаю гэта ня як узнагароды 
фільму, але як узнагароды той справе, якую я хацеў паказаць у сваім 
фільме. Справа Беларусі вельмі важная і вельмі актуальная і трэба 
прыкласьці шмат высілкаў, каб Беларусь і яе праблему прапагандаваць 
як найшырэй. І гэтыя ўзнагароды, і гэты фэстываль важныя для мяне 
таму, што яны зьвяртаюць увагу на беларускія праблемы. Дзеля гэтага я 
стараюся паказваць гэты фільм як мага шырэй – наколькі гэта магчыма. 
Tут, у Заходняй Эўропе гэты фільм быў ужо шмат разоў паказаны на 
розных фэстывалях. Але для мяне таксама важна, каб гэты фільм трапіў 
і ў Беларусь, -- заявіў Міраслаў Дэмбіньскі «Радыё Свабода».

     Нагадаем, у сваім фільме Урок беларускай мовы” Міраслаў Дэмбіньскі 
спалучае гутаркі з маладымі людзьмі пра сёньняшні і заўтрашні дзень 
Беларусі з кадрамі леташняй прэзыдэнцкай выбарчай кампаніі.

Усім, хто зацікаўлены ў праглядзе фільму, ці хоча ўзяць паглядзець 
дома — прыходзьце, калі ласка, ў клюбоўню ( адрас Soukenicka 8 ), там 
ёсьць невялікі наклад кружэлак.

“Плошча“, мастак Марачкін

Фільм пра сакавіцкія акцыі ў Менску 
ўзнагароджаны ў Чэхіі

Пэрспэктывы і выклікі дачыненьням 
Эўразьвязу зь Беларусьсю.

Мерапрыемства было наладжана стараньнямі Працоўнай 
Групы Па Беларусі, створанай магістрантамі Коледжу Эўропы 
(College of Europe), найстаршай навучальнай установе, якая 
рыхтуе спэцыялістаў у галіне эўрапэістыкі. Каледж мае 
статус унівэрсытэту й прапануе толькі магістэрскія праграмы 
навучаньня. 

П р а г р а м а 
канфэрэнцыі: 

1. Асноўную прамову 
на тэму «Беларусь і ЭЗ» 
прачытаў Др. Януш 
Онышкевіч - заступнік 
сьпікера Эўрапэйскага 
Парляманту. 

2. Даклады наступных 
выступоўцаў: 

-- мадэратар канфэрэнцыі , Др. Ёрґ Форбріґ (Нямецкая 
Фундацыя Маршала). 

-- былы дыплямат, Др. Ганс Ґеорґ Вік, былы старшыня 
Прадстаўніцтва АБСЭ ў Беларусі, на тэму: « Пэрспэктывы 
дэмакратыі ў Беларусі», 

-- прадстаўніца ЭЗ, сп-ня Клёд Вэрон-Рэвіль, на тэму: 
«Пэрспэктывы Беларусі ў рамах палітыкі добрасуседзтва ЭЗ», 

-- Прадстаўнік бізнэсовых колаў, сп. Філіп Вандэрбруле, 
ганаровы консул Бэльгіі ў Беларусі, на тэму «Праблематыка 
вядзеньня бізнэсу ў Беларусі ды пэрспэктывы эканамічных 
дачыненьняў з ЭЗ.» 

У дыскусіях пасьля дакладаў бралі ўдзел і прадстаўнікі 
беларускае дыяспары ў Эўропе: сп. Зьміцер Піменаў, радны 
БНР і старшыня Беларуска-Эўрапэйскага Задзіночаньня 
(сядзіба ў Бэльгіі), а. Ян Майсейчык, сьвятар беларускага грэка-
каталіцкага прыходу ў Антвэрпэне, прадстаўнікі беларускае 
дыяспары ў Чэхіі — радны БНР сп. Юрка Станкевіч, і сп. Раман 
Кавальчук, студэнт унівэрсытэту Лейдэн у Галяндыі. 

Сярод публікі было прыблізна 40 студэнтаў Каледжу Эўропы 
( паходжаньнем з розных краінаў Эўропы ) і прадстаўнікоў 
шырэйшае бларускае дыяспары Бэльгіі. 

Канфэрэнцыя закончылася адкрыцьцём выставы Андрэя 
Лянкевіча, ведамага беларускага фотажурналіста ( газ. Наша 
Ніва) , пачастункам традыцыйнымі беларускімі стравамі, і 
паказам дакумэнтальнага фільму «Урокі беларускай мовы», пра 
леташнія вясновыя падзеі ў Беларусі. 

Спонсары канфэрэнцыі; 
-- Фундацыя Конрада Адэнаўэра (Konrad Adenauer Stiftung) 
-- Нямецкая Фундацыя Маршала (The German Marshall Fund 

of the United States) 
-- Офіс за Дэмакратычную Беларусь(Брусэль).
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Празь некалькі дзён пасьля г. зв. сакавіцкіх 
падзеяў у Менску — то бок пасьля выбараў, што 
выклікалі масавыя пратэсты, і пасьля разгрому 
намётавага мястэчка, стыхійна ўзьніклага на 
цэнтральнай плошчы сталіцы, — некалькі чалавек 
запар даслалі мне электронныя лісты з расейскім 
тэкстам. Ён называўся «Дыялектыка беларускага 
міту». Яго аўтар — Вольга Цімохіна. Гэта ці не 
найлепшае апісаньне ўнутранага адраджэньня 
грамадзтва, якое я калі-небудзь чытала. Адзін 
абзац у ім навёў мяне на роздум пра зьяву, якую 
мне б хацелася абмеркаваць. Вось ён: 

Яшчэ адзін беларускі міт — заробкі. Своечасовая 
іх выдача і рост абсалютна дакладна абумоўленыя 
вонкавымі чыньнікамі, а менавіта: вымушанай 
міласьцю Пуціна. Але, як слушна адзначыў у 
пердвыбарчым тэлезвароце апазыцыйны кандыдат 
Казулін, заробкі ў нас беларускія, а цэны, у тым 
ліку і на прадукты, эўрапейскія. Самая танная 
аднапакаёвая кватэра ў Менску каштуе 30 тысячаў 
даляраў, а «добры заробак» — 200 даляраў. 
Усялякія падпрацоўкі абкладаюцца рабаўніцкімі 
падаткамі — ад 9 да 20 %. 

Так піша Вольга Цімохіна пра эканамічнае 
становішча беларусаў. 

Але, нягледзячы на гэтыя, бясспрэчна, 
апраўданыя заўвагі, вялікая частка — а мабыць, 
і большасьць — беларусаў лічыць, што ў іх 
надзейнае фінансавае становішча і што дзяржава 
— перадусім у асобе прэзыдэнта Лукашэнкі — 
гарантуе ім забясьпечанасьць і стабільнасьць. 

У 1970—1980-я гады фінансавая забясьпечанасьць 
выразна ўплывала на стабільнасьць у краінах 
былога савецкага блёку. Дастаткова прыгадаць 
масавыя выступленьні ў Польшчы, асабліва ў 
1970, 1976 і 1980 гадах. Сёньня мы іх справядліва 

разглядаем як праявы барацьбы за свабоду, 
але першасным імпульсам заўсёды служыла 
пагаршэньне эканамічных умоваў. Аднак нельга 
не пагадзіцца: там, дзе стыхійна зьбіралася 
мноства незадаволеных грамадзянаў, што жылі за 
рэпрэсіўным камуністычным рэжымам, заўжды 
гучалі і лёзунгі свабоды. 

У Чэхаславаччыне на той час было ціха. Я ня веру, 
што чэхам і славакам падабаўся камунізм ці што 
яны мелі больш свабоды ў параўнаньні са сваімі 
польскімі суседзямі. Але г. зв. працэс нармалізацыі, 
што пачаўся ў Чэхаславаччыне ў 1970 годзе і адняў 
у чэскага і славацкага народаў атрыманую ўвесну 
і ўлетку 1968 году свабоду, апроч усяго іншага, у 
масавым парадку разбэшчваў і падкупляў людзей. 
Нармалізацыйны камуністычны рэжым рабіў чэхам 
і славакам маўклівую прапанову: мы вам гарантуем 
прыстойныя заробкі, будуем аўтастрады, дамо 
магчымасьць набыць або пабудаваць лецішчы 
за горадам. За гэта вы ня будзеце наракаць і 
забудзецеся пра ўсялякую свабоду. 

Падобная стратэгія прынесла посьпех. Гарады, 
што былі цэнтрамі хваляваньняў, цяпер на 
выходных пусьцелі: людзі разьяжджаліся на свае 
лецішчы, каб пабыць зь сям’ёй, зь сябрамі, заняцца 
садам, рознымі ўлюбёнымі справамі, адпачыць. 
Быў ува ўсім гэтым і іншы бок: за камуністамі 
ўсё было ў заўсёдным калясальным дэфіцыце, 
таму збудаваньне лецішча зьвязвалася ня толькі 
зь няспынным пошукам патрэбных тавараў, але 
і з самымі рознымі праявамі карупцыі. Такім 
чынам ледзь ня кожны чалавек уцягваўся ў не 
зусім сумленныя апэрацыі або дробны крадзеж зь 
месца працы. Іншага спосабу набыць будаўнічыя 
матэрыялы і інструмэнты фактычна не было. 
Практычна кожнага можна было шантажаваць, 
практычна кожны ведаў: калі ён пачне пратэставаць, 
улады могуць лёгка прымусіць яго замаўчаць, 
прыгадаўшы дапушчаныя ім парушэньні. 

Мне думаецца, існуе пэўнае падабенства 
паміж чэхамі і славакамі тады і беларусамі 
цяпер. Нездарма Цімохіна кажа пра «нэасавецкі 
лад жыцьця». Пасьля пачатку эканамічных 
пераўтварэньняў у 1990-я гады Лукашэнка таксама 
прапанаваў у Беларусі своеасаблівы варыянт 
нармалізацыі. Сярод яе складнікаў — і выгоды, 
якія гэтак высока цэняць шараговыя беларусы: 
рэгулярная выплата і нават рост заробкаў і пэнсіяў. 
У постсавецкія дзевяностыя падобнага не было, 
і дзяржаўная прапаганда без разважаньняў стала 
няспынна прыўзносіць гэтае дасягненьне ў СМІ. 

Прадажная Беларусь

Эдуард Акулін

Паэт, бард, перакладчык. 
Нарадзіўся ў 1963 годзе ў 
вёсцы Вялікія Нямкі, што 
на Веткаўшчыне. Скончыў 
Гомельскі дзяржаўны універсітэт 
і асьпірантуру АН Беларусі. 
Працаваў настаўнікам, 
загадчыкам філіі Літмузея 
Максіма Багдановіча „Беларуская 
хатка”, намесьнікам галоўнага 
рэдактара часопіса „Першацвет”, 
загадчыкам аддзела паэзіі 
часопіса „Полымя”. Зараз - 
намесьнік галоўнага рэдактара 
часопіса „Дзеяслоў”, а таксама 
- намесьнік старшыні Саюза 
беларускіх пісьменьнікаў.

Аўтар кніг паэзіі: „Лес 
дзённага асвятлення” (1988), 
„Пяшчота ліўня” (1990), „Крыло 
анёла” (1995), „Радно” (2000), 
„Непрычалены човен” (2003), 
драматычнай містэрыі „На 
Каляды „ (1996), двух песенных 
матнітальбомаў: „Мая Крывія” 
(1995), „Як яна і я” (2000) і 
кампактдыску „Напачатку была 
Песьня” (2003).

Мая Крывія
Зямля векавых бароў,
Зямля васільковае рані,
Зямля залатых буслоў
У промнях касых сьвітаньня.
Зямля верасовых сноў,
Зямля зьвечарэлых плёсаў.
Зямля, у чыіх сыноў
Трагічней ня знойдзеш лёсаў...

Прысьпеў:
Гэта - мая Крывія,
Гэта - твая Крывія,
Бусел на досьвітку
Зь ліпы нырцуе ў сінечу...
Гэта - мая Крывія,
Гэта - твая Крывія,
Хай жа палёт яго
Доўжыцца цэлую вечнасьць.

Зямля шугавей зімовых
Вясною ў кронах грушаў,
Зямля нескаронае мовы
І самых адкрытых душаў...
Зямля самых сумных песень,
Зямля самых белых рос.
Зямля, дзе маё Палесьсе,
Сьвітае карой бяроз.

Прысьпеў.

Акулін Эдуард. Менск, 1995. 

Гэтак выглядае аб’яднаны 
дыктатар плянэты на дадзены 
момант. Паспрабуйце знайсьці па 
фота нешта ад нашага...

2 лютага кожнага году ў ЗША, пачынаючы з 1887, адзначаюць 
Дзень Сурка. Позіркі ўсёй нацыі прыкаваныя да маленькага гарадка 
Панксатоўні, што ў штаце Пэнсільванія. На сьвітанку знакаміты 
сурок Філ вылазіць са сваёй нары, каб прадказаць надвор’е. Як кажа 
паданьне, калі Філ бачыць свой уласны цень, то зімовае надвор’е 
працягнецца яшчэ шэсць тыдняў. Калі Філ свой цень ня бачыць, то 
вясна будзе раньняй. Традыцыя паходзіць ад эўрапейскіх эмігрантаў 
і зьвязана з хрысьціянскім сьвятам Candlemas. У гэты дзень людзі 
запальвалі сьвечкі на вокнах і такім чынам адпужвалі злых зімовых 
духаў. Больш пра Філа можна прачытаць на ягоным афіцыйным 
сайце. У гэтым годзе амэрыканцам пашчасьціла. Філ заявіў: “Я ня 
бачу цені і прадказваю хуткі надыход вясны”. 

Беларусы даведаліся пра гэтую дзіўнаватую традыцыю з 
галівудзкай стужкі “Дзень Сурка” (1993), дзе эгаістычны і ня вельмі 
прывабны герой, якога клічуць Філ, вымушаны вяртацца ў адзін і 
той жа дзень у богам забытым Панксатоўні. Толькі пасьля таго, як 
Філ зьмяніў свой жыцьцёвы лад і прыярытэты, ягоныя грахі 
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Калі я была ў Менску перад самымі выбарамі 2003 г., мне 
надарылася распытаць некаторых выпадковых мінакоў сталага веку, 
чаму яны будуць галасаваць за Лукашэнку. «Я штомесяц атрымліваю 
пэнсію ў 50 даляраў», — сказаў адзін стары і запытаўся: «Вы 
ведаеце краіну, у якой пэнсіянэр мог бы жадаць чаго-небудзь яшчэ?» 
Бабулька, якая несла дахаты з кірмашу бульбу і моркву, заявіла: 
«Прэзыдэнт даў мне магчымасьць купіць усё, што я хачу. Дык як я 
магу галасаваць за апазыцыю?!» 

Дзяржаўная прапаганда ўвесь час паўтарае, што ў параўнаньні 
з суседнімі краінамі, дзе не спыняюцца хваляваньні, Беларусь 
— востраў стабільнасьці і міру. Гэта прыносіць свае плады. Але 
добра вядома, што савецкая эканоміка не магла працаваць так, каб 
надоўга забясьпечваць дабрабыт уласнага народу. Ня зможа гэтага 
і нэасавецкая беларуская эканоміка. Без свабоднага рынку яна ня 
ў стане паўнавартасна разьвівацца. І хоць беларусы задаволеныя 
адносна малым, яно таксама мусіць аднекуль ды брацца. 

Лукашэнкаўскі постсавецкі вырай з рэгулярнай выплатай пэнсіяў 
і заробкаў не такі надзейны, як хацелася б ягоным начальнікам. У 
краіне занадта вялікая доля даходаў паступае з Расеі — Крэмль 
прадае Беларусі газ і сырую нафту па значна ніжэйшых коштах, чым, 
напрыклад, дзяржавам Балтыі і Ўкраіне. Беларусь перапрацоўвае 
сырую нафту і прадае нафтапрадукты на Захад па сусьветных 
коштах. 

Аднак гэтая ідылія не працягнецца вечна: «Газпром» (чытай: 
расейскі дзяржапарат) абвясьціў, што да 2007 г. цэны на газ для 
Беларусі падымуцца да ўзроўню эўрапейскіх, г. зн. у пяць разоў у 
параўнаньні зь цяперашнімі. У апошнім квартале 2006 г. пастаўкі 
сырой нафты з Расеі на беларускія нафтаперапрацоўчыя заводы 
скараціліся амаль на траціну. У дадатак Расея плянуе скараціць 
імпарт беларускіх тавараў. Паводле афіцыйнай вэрсіі, гэта адказ 
на абмежаваньне Менскам доступу расейскіх імпартэраў на 
беларускі рынак. Але насамрэч падобныя захады больш зьвязаныя з 
зацягненымі расейска-беларускімі перамовамі наконт супрацоўніцтва 
ў энэргетычнай галіне, на якім настойвае Расея. Лукашэнка трапіў у 
пастку: з аднаго боку, ён ня хоча псаваць дачыненьняў з расейскай 
дзяржавай і яе чыноўнікамі; з другога, ён ня хоча саступаць перад 
ціскам і згаджацца на эканамічна невыгодныя для ягоный краіны 
крокі. Аднак вельмі цяжка прадказаць, як доўга Лукашэнку ўдасца 

захоўваць фінансавую стабільнасьць пры абмежаваным доступе 
грамадзянаў да ўлады, калі ён пазбавіцца моцнай падтрымкі з 
Расеі. 

У Беларусі крыху больш за 
сотню прыбытковых буйных 
прадпрыемстваў. Астатнія 
субсыдуюцца зь дзяржаўнага 
бюджэту. Усяго каля 8 % буйных і 
палова малых і сярэдніх кампаніяў 
— прыватныя. Вядома, падобнае 
абмежаваньне прыватнай 
эканамічнай ініцыятывы ў 
доўгатэрміновай пэрспэктыве ня 
можа ня шкодзіць. Але дзяржаўная 
форма ўласнасьці гарантуе 
ляяльнасьць працоўных уладзе. 
Нязгодныя могуць сыходзіць. 

А магчымасьці знайсьці працу 
па-за дзяржаўным сэктарам жорстка абмежаваныя: нават прыватны 
бізнэсоўца (а такіх у Беларусі адносна мала) двойчы падумае, 
перш чым узяць на працу чалавека, вядомага сваімі апазыцыйнымі 
поглядамі. Застаецца дробны гандаль і «чаўночніцтва». Але дзеля 
гэтага трэба заплаціць за візу і прайсьці вельмі суворы памежны 
кантроль. Да таго ж у Беларусі існуе сьпіс «сумнеўных» асобаў, якім 
хоць і не забаронена езьдзіць за мяжу, але не дазваляецца нічога з 
сабою прывозіць. 

Сёньня большасьць беларусаў заклапочаная хутчэй тым, як 
здабыць кавалак хлеба з кілбасой, чым цьмяным прывідам свабоды. 
Аднак як толькі дзяржава ня зможа больш субсыдаваць стратныя 
і неканкурэнтаздольныя прадпрыемствы, гарантаваць грамадзянам 
фінансавую забясьпечанасьць і сацыяльную абароненасьць, людзям 
больш ня будзе чаго губляць. Тады, магчыма, замест дваццаці 
тысячаў, як пасьля сёлетніх вясновых выбараў, на вуліцы выйдзе 
дзьвесьце тысячаў дэманстрантаў. Акурат у гэты момант, як мы 
ведаем з досьведу мінуўшчыны, і зрынаюцца недэмакратычныя 
рэжымы.

Пятрушка Шустрава, вядомая чэская дысыдэнтка
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былі адпушчаныя, жыхары горада 
яго палюбілі, і ягонае жыцьцё 

працягнулася, калі ён нарэшце 
прасынаецца раніцай наступнага 
дня, 3-га лютага. 

Гэтымі днямі складваецца 
ўражаньне, што беларусы 
глядзяць уласную вэрсыю гэтага 
сцэнару з нашымі палітыкамі 
ў галоўных ролях. Натуральна, 
што дзеяньне адбываецца не ў 
маленькім гарадку на ўсходзе 
Беларусі, паколькі ўсе нашыя 
лідары зрэдку выяжджаюць 
за межы сталіцы. Ды й сьнег 
паваліў на выходных, а не ў 
Дзень Сурка. Нарэшце, галоўныя 
пэрсанажы – гэта ня суркі, якія 
ня водзяцца ў нашай краіне, а 
іх блізкія суродзічы – вожыкі. 
Ёжик-вождь - прэзідэнт нашай 
дзяржавы - у пятніцу вынырнуў 
са свайго ложка, каб паглядзець, 
у які бок дзьме палітычны вецер. 
“СБ” напісала, што калі кіраўнік 
дзяржавы ня ўбачыць свой 
цень, то ён гарантуе пасьпяховы 
Саюз зь вялікім суседам і нізкія 
кошты на энэрга рэсурсы. Калі 
сонца будзе сьвяціць з усходу 
і беларускі лідар убачыць цень 
Пуціна, замест свайго ўласнага, 
то ён увядзе Эўра і зробіць так, 
каб наш Панксатоўні выглядаў, 
як Нямеччына. Але паколькі 
наш Ёжик-вождь нязвычайны 
і ягоныя погляды зьмяняюцца 

гэтаксама нечакана, як і надвор’е, 
у гэтым годзе ён прадказаў абодва 
сцэнары адначасова. І на ўсялякі 
выпадак, у пятніцу ж ён загадаў 
пабудаваць новы спадарожнік, 
каб аблегчыць сабе працэс 
прадказаньня ў наступным 
годзе. А нам застаецца толькі 
здагадвацца, колькі яшчэ год гэты 
спэктакль будзе паўтарацца. 

Дзеля справядлівасьці трэба 
адзначыць, што беларуская 
апазыцыя мае сваіх зьвяркоў, якія 
паводзяць сябе ня вельмі добра. 
Барадаты Jeżik правёў Дзень 
Сурка, як і большасьць іншых 
сьвятаў, за мяжой. Паколькі 
атрымаць шэнгенскую візу ці 
заходні грант ня проста, мы ня 
ведаем дакладна, што дакладна 
ён пабачыў у пятніцу. Ягоны 
верны прыхільнік, сівы Вожык К 
праінфармаваў Палітычную раду 
Аб’яднаных дэмакратычных сіл, 
што калі ягоны бос бачыў свой 
цень, то ён застанецца ў кааліцыі 
і ня будзе захопліваць БНФ. Але 
калі сонца сьвяціла з захаду і яго 
цень пракрычаў “За Свабоду”, 
то ён не забудзецца на свой 
пашпарт, перастане размаўляць 
па-французску і пачне дзейнічаць 
як сапраўдны лідар. На жаль, 
нам невядома, што на гэты конт 
вырашыла Jeżikova жонка. 

Элегантны Вожык Толя 
ў пятніцу зранку зазірнуў у 
перадвыбарчую брашуру, якую 
выдаў ягоны Нацыянальны 
камітэт і ўбачыў там свой уласны 
партрэт, бо ён забыўся ўставіць 
у гэты дакумэнт Аб’яднаных 
дэмсілаў фота абранага на 
Кангрэсе лідара. Задаволены 
і натхнёны ўбачаным, вожык 
прадказаў, што ягоны рэйтынг 
вырасьце ў два разы і складзе 2 
працэнты, што ратацыя лідара 
Аб’яднаных дэмсілаў будзе 
адбывацца паміж ім і… ім, і што 
ён пераможа на наступным кангрэсе. 

працяг на старонцы 8



6

Дарагім Дзядам 
Я ведаю, што факты ў гэтай гісторыі паблытаныя…

Відаць, што там дзе факты не маюць ніякага выкарыстаньня
гаворыцца пра лёс або наканаваньне. 

‘Напаўняецца неба дзядамі’ 
Сябра 

Праз прыадчыненую ў вакне фортку ў хату данеслаcя сьвежае 
ранішняе паветра. Па ім дзядзька Мікола пазнаў, што на двары пачало 
ўжо шарэць. Пах летняй расы, які пранікаў ураз з лёгкім струмянём 
паветра, задзёрна вярэдзіў нюх. Спаць болей не хацелася. Ды ці 
спаў дзядзька Мікола гэтай ночы наогул, цяжка сказаць. Ці быў 
гэта сапраўдны сон, ці проста нейкае часовае зацямненьне, ўгадаць 
ён не мог. Розум здаецца і сапраўды адключаўся, каб праз момант 
уключыцца ў іншай рэчаіснасьці і пачаць маляваць сьвет новымі 
дзівоснымі фарбамі, але дзеілася ўсё так хаатычна і перарывіста, 
што паўставалі сумненьні наконт сапраўднасьці дзеі. Хутчэй за ўсё 
гэта была ілюзія, або рэшткі дзіцячага ўяўленьня, якія засталіся 
семдзесятдвухгадоваму дзядзьку Міколу. Што тычыцца фактаў 
ягонага жыцьця, то тыя нейк усё часьцей і часьцей заходзілі адзін 
на адзін, плуталіся, крыжаваліся і ўжо даўно згубілі свае колеры. 
Вобразы дзяцінства былі, бадай, адзінымі збольшага трывалымі 
малюнкамі ў старой і моцна падзіраўленай дзядзькавай памяці, якім 
не бракавала колішняй выразнасьці. 

…і тое як праседжвалі цэлымі днямі на дрэве з Протасавай Любкай 
весела, пагойдваючы нагамі ды хрумстаючы кіслыя яблыкі, якія ў той 
час чамусьці заўсёды падаваліся самымі салодкімі. І тое, як у цёплых 
валёнках крочыў на перадзе гаманлівай грамады ў сваю першую 
школу, што была за чатыры вярсты ад роднае вёскі, і той працінаючы 
тонкія пальцы сьвярбучы боль ад удару дысьціпулам за разьбіцьцё 
школьнае шыбіны падчас пярэрвы. Памятаў таксама праход праз 
родную вёску нейкіх замежных, з ног да галавы выфрантаваных 
жаўнераў, якія гаманілі на дзіўнай, зусім незразумелай гаворцы, 
якая роўна дражніла, як і цікавіла слых. У хуткім часе ён ужо гожа 
ўмеў вымавіць на гэтай мове некалькі словаў, зусім прыстойна 
павітацца, разьвітацца ды падзякаваць. А дзякаваць было за што. 
Жаўнеры частавалі рознымі ваеннымі ласункамі, якія давозілі на 
фронт з іхнага дзівоснага, далёкага краю. Тады ўпершыню маленькі 
Міколка паспытаў смак салодкай чакалядавай цукеркі, якая так 
хораша, але ж і надта хутка расплывалася ў роце, а таксама займеў 
бліскучую абгортку, якую пасьля доўгі час захоўваў у пуні, пакуль 
тая не згарэла і не забрала з сабою тую цудоўную абгортку і кароўку 
Зорку, якую прывёўшы з поля сьпярша рупліва выдаілі, а пасьля 
заперлі там нанач. Шкада было, але хутка і забылася. А праз год 
сюдою праходзіла ўжо зусім іншая армія, на шмат горш апранутая 
і без цукерак, затое з вясёлым песьнячком ды гармонікам. Да таго 
мова была ўжо больш зразумелая, не ўзгадваючы ўжо пра цудоўныя, 
сакавітыя мацюкі, якія Міколка шпарка засвоіў і якія прысталі да 
яго на цэлае жыцьцё ды быццам тыя рубцы на скуры ніяк не хацелі 
адчапіцца. Пасьля ўсе гэтыя замежныя і мясцовыя войскі пачалі 
так часта праходзіць, што ў галаве ўжо ўсё блыталася і цяжка 
было Міколку пазнаць адкуль яны і куды ідуць, і ці пачастуюць мо’ 

нейкімі замежнымі прысмакамі. З часам і мовы, і асобныя словы 
ўсе так паперакручваліся, што Міколка страціў упэўненасьць, як і 
з кім вітацца. Раз ды ледзь гора на сям’ю не наклікаў, калі мінаючы 
швадроны ўцякаючых палкоў разьбітага войска, сказаў не тымі 
словамі, што трэба. У той час Міколка хваліўся ўсім дарослым, 
што як падрасьце, то напэўна ўступіць у войска, будзе езьдзіць 
па сьвеце, вывучаць розныя дзіўныя словы і раздаваць жэўжыкам 
процьму цукерак, а час ад часу кідаць улюбёным мацюком ды 
пакурваць сьмярдзючую папяроску, пасьля якой яму не аднойчы 
круцілася ў галаве і запірала дых у грудзях. Маці толькі ціха 
слухала ягоныя разважаньні ды дакорлівым позіркам кідала час 
ад часу на разьлетуценены твар малога. За мацюкі бацька даваў 
лупцоўку сваёй скураной, шырачэзнай дзягай, якой заўсёды былі 
падперазаныя бацькавы нагавіцы. Пасьля доўгі час ніякія войскі не 
хадзілі і Міколка зноўку пайшоў у школу, а неўзабаве і ў гімназію. 
Але не пасьпеў ён парадкам у ёй павучыцца, як гімназію зачынілі, 
а настаўнікаў некуды зьвезьлі і ніхто не ведаў куды і хто. Пазьней 
гімназію адчынілі зноўку, але настаўнікі былі ўжо іншыя, а за 
свойскія словы ставілі ў ‘козу’. Бацька злаваўся, не хацеў у тую 
школу пускаць, але ж Міколку надта хацелася вучыцца і сядзець за 
адной лавай разам з Вольгай Сікорскай, дачкой мясцовага солтыса, 
якую настаўнікі ніколі не ставілі ‘ў козу’. Яна так сьмешна шчабятала 
на нейкай дужа забаўнай, шыпячай мове, якая так цяжка і марудна 
давалася Міколку. Вольга і ейны татка прыехалі зьнекуль здалёку, 
але доўга ў вёсцы не набылі, бо праз некалькі год іх вывезьлі дзесьці 
на усход. Туды ж забралі Міколкавага бацьку, а праз год і маці, якая 
ад’яжджаючы і пакідаючы ужо амаль дарослага выростка пад апекай 
цёткі Броні не змагла вымавіць ні слова ды толькі аблілася гарачымі 
сьлязамі. Гэта быў апошні раз, калі Міколка бачыў сваю мамку. 

Цётка Броня вучыцца далей хлопца не пусьціла. У хаце былі 
патрэбныя для працы рукі, бо пракарміць дзесяць галоў было ў той 
час не так лёгка. Міколка дапамагаў у хатніх справах, а ў вольны 
час хадзіў да каваля вывучаць фах. Уменьне каваць пасьля не раз 
дапамагала яму выжыць. У галодны час заўсёды меў лусту хлеба 
і зеляніну, а на вайне за коўку коней заўжды плацілі тытунём, без 
якога прайсьці праз тыя ліхалецьці было дужа складана. Міколку 
прыйшлі дзьве павесткі ў два варожыя войскі. Цяпер Мікола ужо 
ведаў, што ні ў водным з іх цукеркаў ня будзе і кожнае з іх праз нейкі 
час можа дамагацца тлумачэньняў наконт свайго выбару. Палова 
сяброў пайшла ў адно войска, другая ў другое, яшчэ хтосьці ў іншае, 
а Мікола вырашыў падацца ў Самаахову, якая змагалася супраць 
усіх. Цяжкі быў партызанскі лёс і жыцьцё ў лесе такое ж. Найгоршае 
было усьведамленьне, што незалежна ад таго хто пераможа і калі 
скончыцца вайна, то і так трэба будзе змагацца, надалей ваяваць. ‘А 
псік!’ – усклікнуў дзядзька Мікола, праганяючы свайго прыяцеля, 
ката Лёсіка, з коўдры. З вайны мала хто з прыяцеляў вярнуўся. А 
з тых, хто вярнуліся, некаторыя таксама доўга не набылі. Паехалі, 
мусіць, туды, куды і засмучаны бацька, туды ж, дзе і заплаканая маці. 
Так і засталася тая купка сябрукоў: Чэсь, Анатоль, Вінцэсь ды Юзік. 
Працягваць партызаніць было неяк, бо гэта магло толькі пашкодзіць 
роднай вёсцы ды і пра сям’ю быў сам час каб паклапаціцца. Таму 
Міколка вярнуўся ў сваю вёску, але родная хата аказалася спаленай. 
Трэба было пачынаць усё з пачатку. 

Наракаць не прыходзілася, бо пачыналі з нуля ўсе навокал. 
Уласнымі рукамі Міколка высякаў дрэвы, конна звозіў іх за дваццаць 
вёрст, габляваў і рабіў зруб, а пасьля цэлы год даводзіў да ладу 
пастаўленую хату. Калі хата была скончаная пачаў, ставіць гумно і 
хлявы, а пасьля назвозіў каменьня і вымураваў будынак пад кузьню. 
За цяжка запрацаваныя крывавым мазалём грошы паволі павыкупляў 

Віталь Воранаў - літаратар, 
перакладчык , выдавец . 

Нарадзіўся 18 сакавіка 1983 году ў 
Менску. 
Сузаснавальнік і старшыня ‘Беларускага 

культурна-асьветніцкага цэнтру ў 
Познані ‘ і выдавецтва ‘Белы Крумкач‘.
Студэнт Унівэрсытэту імя Адама 

Міцкевіча ў Познані і Заходнячэскага 
Ўнівэрсытэту у Пльзені. 
Перакладчык ‘У чаканьні Гадо’ - 

Сэмюэла Бэкета і ‘Віня-Пыха’ Алана 
Мілна на беларускую мову. 
Цяпер жыве ды навучаецца ў Чэхіі. 

Дзядзька Мікола
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ад старога каваля патрэбны для коўкі струмант. Працавалася спорна, 
бо кроў была маладая і імпэт юнацкі. 

Аднойчы на вечарыне Міколка убачыў незнаёмую, чарняваю і 
вельмі прыгожую дзеўчыну з даўжэзнымі косамі. Звалі яе Наста і 
прыехала яна з бацькамі ў вёску пасьля вайны, бо ейная вёска была 
дашчэнту спаленая невядомымі жаўнерамі, невядомага войска, якія 
пазабіралі ў людзей усё. Сяляне спаленай вёскі называлі іх Нямкамі, 
таму што тыя маўчалі падчас нападу, як вады ў рот набраўшы. Болей 
пасьляваенная сьледчая група ні пра што і не пыталася. Перад вайной 
Наста працавала ў сталіцы ў нейкага багатага гаспадара, які вельмі 
яе шанаваў і хацеў, каб тая пайшла вучыцца за ягоныя грошы, але 
усе пляны перакрыжаваў адзін бомбавы налёт. Чорнага, як клікалі 
Міколку знаёмцы, Наста палюбіла не з першага погляду, а з першага 
танца. Праз гады яна апавядала унукам, як той фанабэрыста і 
задзёрна, апярэдзіўшы усіх іншых кандыдатаў, падыйшоў да яе і 
запрасіў на Лявоніху. У клюбе аж курылася ад пылу, а гарманісты 
рэзалі, што было сілы ў пальцах. Пасьля вечарыны Міколка папытаў 
у Насты, ці можа яе падвесьці да вуліцы, а яна уся засаромеўшыся, 
толькі кіўнула галоўкай. На наступных танцах Міколка падарыў ёй 
выкаваны ўласнымі рукамі пярсьцёнак і папытаў, ці можа падвезьці 
ў гэты раз да парога. Залётніка і разьвітальны пацалунак угледзеў 
Настаў бацька і, неўзьлюбіўшы моладзевую моду, адпярыў дачку 
дзягай, трапіўшы папругай у сам пярсьцёнак. Назаўтра Міколка 
выправіў пярсьцёнак і выпіўшы для адвагі чарку гарэлкі прыехаў у 
сваты і наважыўшыся сказаў: ‘Больш яе бацька ня біцьмеш, бо яна 
цяпер будзе мне жонка.’ 

‘Эх! Каб жа цяпер той спрыт ды тыя ногі’ – падумаў дзядзька 
Мікола і скідваючы ватоўку, якой па звычцы прыкрываўся замест 
коўдры прыўзьняўся на локцях. У хаце было халадней чым на 
двары і ён адчуваў гэта кожнай часьцінкай. Склаўшы разам азяблыя 
далоні, прашаптаў сабе нешта пад нос і нязначна пахіліўся ў бок 
знаёмага кута. Ногі непрыемна здранцьвелі і калі дзядзька Мікола 
выпраставаў тулава, каб сесьці, яны бязвольна апалі на карычневую 
падлогу, выдаючы пры гэтым глухі гук. Твар ягоны быў скіраваны ў 
вакно, за якім раскідваўся найпрыгажэйшы сэрцу ў сьвеце краявід. 
Міколка заплюшчыў вочы і ўбачыў хараство белых бярозак, якія 
танчылі з ветрам лагодна, у такт пагойдваючы далікатнымі галінкамі. 
Шафіравае лісьце імгненна ўзносілася ўгору і павольна, грацыёзна 
апускалася долу, каб праз момант паўтарыць увесь рытуал з пачатку. 
Калі вецер мацней выгінаў дрэўцы, тыя вершалінамі, быццам 
харашухі, прыглядаліся ў люстраной паверхні ручайка, а потым 
залётна адхіляліся назад. Над ручаём, паміж бярозкамі вісеў масток 
абапал якога цягнуліся цудоўныя, зробленыя майстрам жалезныя 
парэнчы. Да абгароджанага ўзгорка, які высіўся за мастком, вяла 
густа абсаджаная разнакаляровымі кветкамі сьцежка. На ўзгорку 
былі старыя, але нічым ня страшныя, нічым ня змрочныя і нічым ня 
сумныя могілкі. Там міжсобку ў адвечнай гутарцы, пад акапаніямент 
увішнага ручая перагукваліся паіржавелыя крыжы. 

З жонкай Настай у Міколкі нарадзілася дзьве дачкі і адзін сын, 
які памёр адразу пасьля родаў. Наста была вельмі руплівая, таму 
дачушкі і ўся гаспадарка была заўсёды дагледжаныя. Але дабрабыт 
гэты трываў не доўга. У хуткім часе пачалі ‘рэфармаваць’ вясковы 
лад і заганяць людзей у калгасы. Міколку загадалі перадаць увесь 
кавальскі струмант і перайсьці на дзяржаўную працу. У злосьці і 
адчаі ён уначы выкапаў на пожні за хатай велізарную яму і туды 
старанна пазавіваўшы свае прылады закапаў іх да лепшага часу. 
На заўтра прынёс уладам заяву, што з прычыны слабага здароў’я 
працаваць у калгасе не можа і што ўначы абрабавалі ягоную кузьню. 
У першае паверылі, бо Чорны вярнуўся з вайны пасівелым і цяпер 
ягоныя валасы былі белыя як лён і надавалі яму старэчы і паважны 
выгляд. Другому аднак веры не далі і праз месяц на Міколку быў 
падрыхтаваны пратакол з наццаці тоўстых тэчак дасьледаваньня. 
Нявысылцы ў далёкае ‘падарожжа’ запабег стары і добры прыяцель 
Чэсь, які з вайны вярнуўся вельмі заслужаным і паважаным 
чалавекам, якога шанавалі нават улады. Аднак працаваць у сваім 
фаху ды тым больш на сябе і так далей было немагчыма. Наста 
пайшла ў калгас, а ён заняўся гаспадаркай. 

Так міналі гады. Дачушкі павырасталі, павыходзілі замуж і 
паразьяжджаліся. На лета прыяжджалі затое ўнукі, якіх Міколка 
наўчыў усяму што сам умеў. Дзеці надта гарнуліся да дзеда і любілі, 
як той апавядаў ім пра вясёлыя здарэньні са свайго жыцьця, якіх і 
так наўзьдзіў назьбіралася не мала. Пра сумнае Мікола маўчаў.

2005. Працяг у наступным нумары Крывіі.

У лютым г.г. прадстаўнікі студэнтаў і 
акадэміцкага грамадзтва Чэхіі перадалі 
кіраўніцтву Iнстытуту Славянскіх і Ўсходне-
эўрапэйскіх Студыяў ( ÚSVS у скароце) 
ліст, які заклікае завесьці навуку беларускае 
мовы на факультэце філязофіі Карлавага 
Ўнівэрсытэту. У пераданьні ліста бралі ўдзел 
беларусістка й перакладніца беларускае 
літаратуры, сп-ня Францішка Сокол ( So-
kolová), журналіст Юрась Бушлякоў і два 
студэнты ад студэнцкае ініцыятывы Svobod-
né Bělorusko. 

Паводля кіраўніка сэмінару ÚSVS, сп. 
Марка Пржігоды, навучаньне беларускае 
мовы ўдасца зрэалізаваць найраней у 
навучальным годзе 2008-9, бяручы пад увагу 
адміністратыўныя й эканамічныя фактары. 

Адчынены ліст ( чэскі тэкст якога 
падаем ніжэй) быў ужо раней перададзены 
Міністэрству Школьніцтва й Фізычнае 
Культуры, Міністэрству Замежных Справаў, 
і дзекану факультэту філязофіі Карлавага 
Ўнівэрсытэту, Др. Вацлаву Стэгліку. Др. 
Стэглік запэўніў студэнцкую ініцыятыву, 
што: «Што датычыцца мае асобы, такую 
дзейнасьць напэўна падтрымаю». 

Заклік навучаць беларускую быў 
падрыхтаваны студэнцкай ініцыятывай Svo-

bodné Bělorusko. Крыніца: www.svobodne-
belorusko.wz.cz/ 

Поўны тэкст закліку ў справе навучаньня 
беларускай мовы: 

Běloruština na ÚSVS   Běloruský jazyk bez-
esporu patří k  evropskému kulturnímu dědictví. 
Jako odkaz Velikého Knížectví Litevského zau-
jímá čestné místo v rodině slovanských jazyků, 
které je dáno jeho starobylostí a čistotou. V 
dnešní době též bohužel patří mezi jazyky vážně 
ohrožené. 

Současný běloruský režim navázal na 
sovětskou tradici rusifikace - proto v dnešní 
době  dochází k diskriminaci běloruštiny a 
znevýhodňování jejích mluvčích. Běloruština 
mizí z běloruských škol, úřadů, médií a 
každodenního užívání. Na druhé straně, existují 
lidé, kteří se zasazují za zachování tohoto starob-
ylého jazyka: píší v něm prózu a poezii, mluví 
a uvažují bělorusky. Tito lidé potřebují morální 
podporu světové veřejnosti. Řada běloruských 
humanitních vzdělanců byla v poslední době 
nucena  opustit svou vlast a někteří z nich našli 
útočiště také v České Republice. Jejich případné 
působení na ÚSVS FF UK nepochybně přispěje 
ke zkvalitnění pražské slavistiky obecně. 

Filosofická fakulta Univerzity Karlovy 
shromažďuje a rozvíjí poznatky z nejrůznějších 

oborů lidské činnosti. Obzvláště Ústav slavi-
stických a východoevropských studií by měl 
pečovat o slovanské jazyky, literatury a kul-
tury. Skutečnost, že se běloruština jako jediný 
slovanský jazyk na ÚSVS nevyučuje, je poli-
továníhodná zvláště dnes, kdy je běloruská kul-
tura vystavena obrovskému tlaku a existenčnímu 
nebezpečí. Ochrana běloruštiny a běloruského 
národa je nedílnou součástí zahraniční poli-
tiky České republiky. Podpořit toto úsilí je 
morální povinností FF UK, která má dlouhou 
tradici bělorusistiky. Mezi českými a zejména 
pražskými vysokoškolskými pracovišti  je právě 
ÚSVS nejpovolanější k tomu, aby se výuky 
běloruštiny ujal. 

S tím, jak roste povědomí o běloruské prob-
lematice v české společnosti, roste i zájem 
studentů o výuku tohoto jazyka. Rovněž 
běloruští studenti by uvítali možnost zdokonalit 
svou běloruštinu, neboť režim v Bělorusku se 
snaží užívání a vyučovaní běloruštiny omezit. 

Proto my, níže podepsaní studenti, žádáme 
vedení Ústavu, aby učinilo  vše potřebné k za-
vedení výuky běloruštiny na ÚSVS, a všechny 
zainteresované a pravomocné osoby, aby po-
mohly tohoto cíle dosáhnout. 

Milan Minařík, Alexej Sevruk, Miroslav 
Tomek 

Навучаньне беларускае мовы на Карлавым Унівэрсытэце.
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працяг са старонкі 5
Калі правадыр нацыянальна сьвядомых вожыкаў, паправіўшы акуляры, 

убачыў свой уласны цень, які размаўляў на пяці мовах, ён паабяцаў, што 
перастане баяцца грамадзкіх аб’яднаньняў, марыць пра Вялікае княства 
Літоўскае і насьцярожана ставіцца да кожнага сябра ягонай партыі 
маладзейшага за 35 год. 

Галоўны Товарищ Ёжик хацеў быў байкатаваць раніцу пятніцы, 
паколькі ён адкідае надта вялікі цень, але, нягледзячы на ягоныя заявы, 
сонца ўзыйшло і ён пабачыў ажно тры цені ды прадказаў, што нядаўна 
абвешчаны “Саюз Левых” прымусіць людзей забыць пра правал ягонай 
уласнай партыі на мясцовых выбарах. Ён таксама дэкляраваў, што цяпер 
любы можа выказвацца ад імя Аб’яднаных Дэмакратычных Сілаў, акрамя 
ўласна лідара кааліцыі. 

А адзін вядомы вожык, на жаль, ня змог паўдзельнічаць у Дні Сурка, 
паколькі ён па-ранейшаму сілай утрымліваецца ў казённай норцы, дзе 
ўвогуле нябывае сонца. 

Лічыцца, што суркі – гэта разумныя і сэнсоўныя жывёліны, але, відаць, 
гэта не датычыць іх беларускіх суродзічаў. З апісаных вышэй павадак 
нашых зьвяркоў цалкам зразумела, чаму беларускія грамадзяне адчуваюць, 
што яны быццам застралі ў часе. Як у стужцы, якая бясконца паўтараецца, 
нашыя лідары робяць адны і тыя ж стомленыя абяцанкі, якія маюць мала 
агульнага з рэчаіснасьцю і, пасьля дзесяцігадовых спробаў аб’яднаньня, 
нашая апазыцыя па-ранейшаму застаецца раздробленай і засяроджанай 
на асабістых амбіцыях, а не інтарэсах нацыі. “Дзень Сурка” – гэта казка 
пра самаўдасканаленьне. Стужка нагадвае нам пра тое, што, падобна Філу, 
мы павінны зірнуць на сабе крытычна і ўсьвядоміць, што сапраўднае 
задавальненьне ў жыцьці прыходзіць ад дапамогі іншым і супольнай 
працы, а не ад самазахапленьня і засяроджваньні на ўласных жаданьнях ды 
памкненьнях. Паводле фільма, Філу спатрэбілася каля 10 год паўтарэньня 
аднаго і таго ж дня, каб зразумець гэтую ісьціну. Будзем спадзявацца, што 
кіраўніцтву Аб’яднаных дэмсілаў спатрэбіцца менш часу. 

Vožyk-Naziralnik, www.pozirk.org
Выданьне беларускай дыяспары ў Чэхіі

Культурна-асьветніцкая газэта
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ДЗЯКУЕМ Сп. Віталю 
Цімошчанку за ахвяру 

1,000 Кч. на друк гэтага нумару 
КРЫВІІ.

Вялікі дзякуй за дасланую 
газэту ”Крывія.” Асабліва 

карысны для мяне артыкул пра 
транскрыпцыю гукаў. Гэтакае 
інфармацыі я раней ня меў. А 
патрэба бывае, кожны раз калі 
трэба беларускі тэкст напісаць 
лацінкай( СМС, E-mail).

Вельмі цікавы й патрэбны 
артыкул ”З кім мы выйдзем 

на плошчу?” Год таму мы на радзе 
ТБК абмяркоўвалі гэту тэму. 
Тады больш за палову чальцоў 
рады прытрымліваліся такой-
жа крытычнай ацэнкі апазыцыі. 
Васіль А., Вільня.

Шчыры дзякуй за надасланую 
газэту ”Крывія.” Нам яна 

вельмі падабаецца, асабліва 
беларускія калядкі і вершы. Ігар 
А., Вільня.

Čym bolš čytaju roznaj lita-
ratury, tym bolš baču racyju ŭ 

źmienie nazvy krainy Biełaruś na 
Kryviju i pieranosie stalicy ź Mien-
sku ŭ Połacak. Raniej ja ŭparta byŭ 
pierakanany, što treba zmahacca 
za nazoŭ Litva, ale hłybockija ka-
rani, musić, uziali svajo. Vłast 
byŭ nie durny. (Андрусь, 28 год, 
Паўночная Караліна, ЗША)

Показкі
Сядзіць муж –чытае ЖЖ. Раптам чуе 
ціхі голас жонкі з іншага пакою:
- Не, не мілы, сёньня ня магу, давай 
сустрэнемся заўтра.
Тут жа муж забягае ў пакой да 
жонкі:
- Ты па тэлефону размаўляла?
- Не. Я чытаю жаночы часопіс і 
вельмі цікавы артыкул і ў ім 50 
розных выказаў. Гэты напрыклад, 
напісана, што муж прыбяжыць нават 
калі вельмі заняты. І пабач жа ня 
схлусілі.

З днём Канстытуцыі цябе! Адзіная 
нестабільная рэч у нашай краіне...

- Слухай, я ўчора пазнаёміўся з 
дзяўчынай – у яе татушка на спіне 
– схема пражскага метро.
- Ваў, файна! І што ўсе тры лінкі?
- Не хвалюйся твая “Haje” там дзе і 
павінна быць.

- Слухай, жонка. А што гэта да нас 
Ігарёк павадзіўся заходзіць?
- Ня Ігарёк, а Ігар Сцяпанавіч, і 
не павадзіўся заходзіць, а зайшоў 
павіншаваць нас з днём Валянціна.

Эўропа ўздыхнула з палягчэньнем: 
яе бяспецы больш нішто не пагражае. 
Калі Расея вырашыць напасьці на 
Эўропу, Лукашэнка ўвядзе мыту на 
транзіт танкаў.

Гулец у гольф:
- Гэта была самая дрэнная гульня ў 
маім жыцьці.
Хлопчык, які падносіць мячыкі:
- Вы хочаце сказаць, што гулялі 
раней, сэр?

Пры правільным падборы літаратуры 
ў прыбіральні можна атрымаць ня 
дрэнную адукацыю.

Муж жонцы:
- Мы толькі пераехалі ў гэты дом, 
а ты ўжо пазычыла суседу грошы. 
Колькі табе казаць, што ня трэба 
даваць грошы невядомым людзям, у 
якіх та і ў хаце ня быў, з кім пляшку 
не распіў!
- А я такім грошы і не даю.

Упершыню за апошнія гады ў нашай 
сям’і стварыўся прафіцыт бюджэту. 
Гэта адбылося дзякуючы таму, што 
бацька прынёс да хаты грошаў на 
0,62% больш, чым потым прапіў.

Бывае нагадзяць у душу з самага 
раньня, а змыць, акрамя гарэлкі і 
няма чым.

Шкарпетка не прэзерватыў – можна 
апрануць і з дзіркай.Н
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